昨天如果没写东西,那么这一天就过去了,就像一颗石子消失于空气中,没有痕迹被留下、没有缺口被留下。如果昨天写了东西,那么这一天还是会过去。不一样的地方在于,这次石子是被丢进了水里,消失的同时激起了水花。

我坐在一张桌子前,桌子前面还有另外一张桌子。那张桌子的对角线位置坐了一个看起来很眼熟的男生,肤色偏黑、穿了一件黑色T恤、左手腕上戴了一块传统手表、也戴眼镜。他低下头的时候,和抬起头时很不一样。他现在低着头,刚刚则是面朝我,我们互相对视着。当我意识到应该露出微笑,并试图调整面部时,他低下了头。在他走到那张桌子前的时候,我就注意到了他。他让我想起了很久前见过的另一个男生。

左侧是一整面玻璃,视线投出去,看到强烈的光线落在行将就木的树叶上。今天的天没有云,是一整片浅蓝色。右边是装有窗户的墙壁,窗外是另一面墙壁,墙壁一角是绿色的爬山虎。写下这句话的时候,一个朋友发 iMessage 告诉我,树木希林去世了。耳机里的一首歌结束了,旋即新一首歌开始播放。BoJack Horseman 第五季更新了,Atypical 的第二季也更新了。写完这句话,我准备打开 Safari,搜索树木希林。