晒到太阳是一种蛮美好的状态,温暖、光明。很早以前体会不提到这些词语的美好,从某个时间开始逐渐体会得到。这个时间大概就是在咨询里对自己有了越来越深入的了解。在此之前,我一直觉得自己是对自己比较了解的。甚至某一节心理学专业课上,在我做了报告之后,老师特别说内向的人是比较自我觉醒的。我曾经很怕自己是内向的人,很努力想要变成外向的人,在小学和初中的时候。因为我很想和人一起玩,而似乎大家都不喜欢内向的人。可是后来读到一些研究者对「内向」这一人格特质(personality)的描述时,我意识到自己是偏于内向的,在大学的时候。像是终于发现自我一样,我终于开始拥抱自己的内向。仍然很想和其他人一起玩、仍然很想认识很多陌生人、仍然对很多人充满了好奇,不过这和内外向并没有什么关系,内向的人当然可以想和其他人一起玩。这个发现微小但对我却重大,就像知道自己是阴茎的人也可以喜欢另一个有阴茎的人。而曾经一直非常苦恼于自己以后要和有阴道的人有性生活、结婚,在我还不知道同性恋、还不知道自己是同性恋的时候。

自己喜欢同性是一回事,意识到自己是同性恋是一回事,拥抱自己是同性恋是另一回事。这三者相互关联又彼此独立,分别出现在不同时间。拥抱自己是同性恋是在读了 Tim Cook 的出柜文章之后,当时非常受到鼓舞、也觉得非常温暖、也不再那么担心了。于是到微博上转发了自己在当年愚人节那天发布的「我是同性恋」微博。我把这件事讲给朋友听时,他一点都没惊讶。然后我才意识到我在播客里讲过这一点。这一点很重要,在那之前我有意把自己(的性取向)藏起来、不让其他人关注到这一点;在那之后我则是有意把自己(的性取向)露出来,努力让其他人注意到这一点。当然,由此遭受到了(我清楚感受到的和没有感受到的)区别对待。有人很直接地对我说「不愿意和 LGBTQ 人群有比较多接触」。我犹豫过要不要继续重新把自己(的性取向)藏起来,去取悦这个世界、取悦这个异性恋霸权世界。可是又实在不愿意委屈自己(的性取向)。一种声音会响起来,「你是同性恋,so what,干嘛这么强调、干嘛这么大声讲出来」,这种观点似乎是在说同性恋没什么大不了、不值得特别强调、如果特别强调了就是在此地无银三百两。这种声音和观点忽视了同性恋的现状,忽视了同性恋被歧视、被忽视的现状。在公众世界看不到同性恋,不是因为公众世界认为同性恋是正常的,而是因为公众世界歧视同性恋所以同性恋没能出现在公众世界;而且「公众世界认为同性恋是正常的」推不出「在公众世界看不到同性恋」,这一点从异性恋在公众世界的大行其道便可得知。当然,我也并非在鼓吹同/异性恋的对立,而只是在表达一种颜色以外的其他颜色。

持续了一段时间的心理咨询后,我像是从水面潜到了水下一米的位置。在水面上的时候,想象着水下的场景,就认为自己对水下非常熟悉了;而到了水下才发现原来是这个样子,并且从水下也看到了水面新的样子。水有多深,水下两米、三米分别会是什么场景、从两米看一米、从三米看两米会有什么新感受,这需要继续往下潜,眼观六路、耳听八方地潜。这大概就是潜水的乐趣,这大概也是活着的快乐。听起来像是目的论,但我想表达的却不是目的论。