愤怒是什么感觉。我不停地在关了灯的房间里踱步,耳机里的声音和脑海里的声音像是两个世界。我有时在这个世界,有时在那个世界。想放弃,又无法放弃。这两个世界的边界如此清晰,中间没有容纳我的地方。那个世界没有容纳我的地方,这个世界也没有容纳我的地方。我从这里到那里,都没有找到自己的位置。恐慌,无助,担心,害怕。怕黑的那种害怕。

春节时,难得地见了一位高中的好朋友,曾经的好朋友。见面之前,便已经是曾经的好朋友。见面之后,更加是曾经的好朋友。我们可能已经三到四年没有联系,偶发空缺,我突然想要和她见面叙旧、聊天。好奇她现在变成了什么样子,好奇曾经朝夕相处、关系亲密的她变成了什么样子、在这几年间经历了什么样的事。我联系了她,约了吃午饭。她迟到了将近一个小时,见到的时候,她问我怎么还是那么娘。中间的时候,她再一次感慨,或者说再一次发问,我怎么还是娘不啦叽的。

对着曾经好朋友的这番言辞,我说不出来这些、也辩解不出熠熠生辉。我是弱势的,尽管那一刻只有我和她两个人,但被给定和主动选择的弱势地位就在那里。